日曜の昼下がり。
ヒロシはスーパーで買った「鶏モモ特売128円」のパックを見つめていた。
—
（……やってみるか）
—
クックパッドを見ながら、
酒と醤油とニンニクチューブ。
冷蔵庫の隅でしなしなになっていた生姜も刻んで、
なんとなく揉み込んでみる。
—
衣は片栗粉だけ。
揚げ油はサラダ油の残り。
フライパンの深さ、2センチ。
—
ジュワァァァ……！
—
香ばしい音。
跳ねる油。
煙探知機が一瞬ピッと鳴りかけて、すぐ静まる。
換気扇がゴウンと回り出す。
—
焦げてない。
カリッとしてる。
一口かじって、
「うま……」
—
ヒロシは驚いた。
これ、売れるんちゃうか？
あかん、うまい。これヤバい。
—
（唐揚げ屋……俺の店……「ヒロから」……）
（昼は弁当も出す。学生に人気出て、テレビとか……）
（バイトの女の子が「ヒロさん、これどうします？」とか……）
（ふふ……ふふふ……）
—
気づけば、冷めかけた唐揚げをつまみながら、
団地のキッチンでニヤついていた。
—
でも、ふと現実に戻る。
—
・フライパンしかない
・油の処理どうするかも知らん
・火災保険とか要るんか
・何より資金ゼロ
—
（……あかんわ）
—
妄想は消えて、口の中には最後の唐揚げ。
パリッとした衣に、じゅわっと染みたニンニクの味。
—
ヒロシはそれを噛みしめながら、
「俺の才能、今んとこ、誰にもバレてへんな」
と、
ちょっとだけ嬉しく、
ちょっとだけ切なく思った。
—
終わり
